湘湖周末 人物·城記 | 衙前往事今猶憶

《捉蟹圖》

衙前農(nóng)村小學(xué)校

開(kāi)國(guó)大典俄語(yǔ)播報(bào)瞿獨(dú)伊

楊之華和瞿獨(dú)伊合影

“空氣流到得了的地方，

就是新文化運(yùn)動(dòng)得起的地方”。

——玄廬《星期評(píng)論》第三十九號(hào)

新文化運(yùn)動(dòng)改寫(xiě)了中國(guó)的歷史，也深深地影響到了浙東運(yùn)河邊的小鎮(zhèn)衙前。舉辦教育、策動(dòng)農(nóng)運(yùn)、籌劃建黨，這些原本是關(guān)乎民族獨(dú)立、國(guó)家富強(qiáng)、社會(huì)進(jìn)步和人民幸福的宏大敘事劇，因?yàn)橐幌盗械臋C(jī)緣巧合在小鎮(zhèn)衙前里精彩上演。重拾衙前往事，你會(huì)發(fā)現(xiàn)小鎮(zhèn)的風(fēng)流已悄悄地走過(guò)了一個(gè)多世紀(jì)。

一幅畫(huà)里的春秋

“鉗斷稻草根，來(lái)吃現(xiàn)成稻，成群結(jié)隊(duì)由你們橫行，把便宜的事都占盡了。如今成串成串縛住你們的，就是你們鉗斷的那根稻草。你們吃飽了，養(yǎng)肥了，但是磕（筘）簍也編好了，酒也香了，湯也沸了，你們紅了，他們的臉上也紅了，他們飽了，你們哪里去了！”

——玄廬，送望道、天底、秀松去杭州后寫(xiě)。1920年8月

越地水鄉(xiāng)，漁民出門(mén)捕魚(yú)，就將裝魚(yú)的筘簍系在腰上，有了漁獲，就放進(jìn)簍子，簍子口有密密的篾片倒扣住，魚(yú)進(jìn)簍子容易，要想逃出來(lái)就難了。漁民休息時(shí)，將筘簍放入水中，可以提高簍子中魚(yú)的成活率。

當(dāng)然，這里要介紹的筘簍是畫(huà)在《捉蟹圖》畫(huà)中的一個(gè)圖案，作者是革命烈士葉天底。《捉蟹圖》直到1983年才面世，原來(lái)一直由沈定一兒媳梁定珍女士珍藏。

畫(huà)的主體部分是一個(gè)筘簍，筘簍的一側(cè)畫(huà)有一串湖蟹，張牙舞爪，看似頗有活力，用稻草繩縛成一串還很不老實(shí)。畫(huà)面的上半部分空白處就是沈定一的題字。

《捉蟹圖》中到底藏著哪些秘密？

蕭紹一帶有一個(gè)傳統(tǒng)就是吃“六月黃”的河蟹。此時(shí)的蟹，殼未硬，肉未實(shí)，蟹身不大但體內(nèi)已有嫩嫩的蟹黃，肉質(zhì)鮮美無(wú)比，是上等的消暑佳品。就在這樣一個(gè)季節(jié)，沈定一在衙前老家迎來(lái)了三位客人，他們是陳望道、葉天底和俞秀松，均是浙江一師的師生，陳是先生，葉、俞是學(xué)生。這年上半年，杭州城里發(fā)生了“一師風(fēng)潮”，后來(lái)被史家稱為浙江新文化運(yùn)動(dòng)的開(kāi)端。陳望道是這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中的教師骨干，與夏丏尊、劉大白、李次九合稱“四大金剛”。而沈定一是這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的場(chǎng)外指導(dǎo)，被學(xué)生們譽(yù)為“最勇敢的炮手”。

“一師風(fēng)潮”使沈定一與“一師”師生們結(jié)成了戰(zhàn)斗的友情，這不暑假期間，三位師生來(lái)到沈家做客。其中葉天底是上虞人，“一師”李叔同先生的得意門(mén)生，我們從水墨畫(huà)《捉蟹圖》中可看出他師承和繪畫(huà)功底。

設(shè)想一下當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景：四位才情并茂，亦師亦友，又有共同革命志向的年輕人相聚，自然少不了暢飲一杯紹興黃酒。在夏末初秋之際，越地招待珍貴客人，上好的下酒菜莫過(guò)于湖蟹，而處于浙東運(yùn)河邊的衙前是河湖密布的水鄉(xiāng)，湖蟹滿地都是?；蛟S是沈定一一大早就差人到街市去買了一簍湖蟹，放在門(mén)口。從運(yùn)河輪船埠頭上岸的天底同學(xué)一眼看到了筘簍，并且還聽(tīng)到了蟹們?cè)诤t子里嗞嗞作響，藝術(shù)家的靈感由此被激發(fā)。他在“光祿第”書(shū)房的桌子上鋪開(kāi)宣紙，端硯上磨好徽墨，提起湖筆，一揮而就，一幅《捉蟹圖》就這樣完成了。這時(shí)，沈家廚子已經(jīng)張羅好酒菜，四人圍坐對(duì)飲，高談闊論，指點(diǎn)江山?！熬埔蚕懔?，湯也沸了，你們紅了，他們的臉上也紅了。”

沒(méi)有資料表明這四人中哪個(gè)酒量最好，但當(dāng)四個(gè)人的臉都紅了的時(shí)候，桌上已經(jīng)堆滿了紅紅的蟹殼。餐畢，三位臉帶酡色的師生要回杭州辦事，目送遠(yuǎn)去客船消失在運(yùn)河盡頭，回到書(shū)房的沈定一，也許是被運(yùn)河的風(fēng)一吹，酒醒了一半，再看著墨跡未干的《捉蟹圖》若有所思，于是乘著余興在畫(huà)的留白處題上了上面所說(shuō)的幾句話。

同樣沒(méi)有資料表明席間四位朋友交談的內(nèi)容細(xì)節(jié)，但我們從沈定一的題詞中可以看出，交流的主題與社會(huì)革命有關(guān)。沈定一把螃蟹比作橫行霸道、占盡便宜的剝削階級(jí)，稻草比作無(wú)產(chǎn)階級(jí)，螃蟹被稻草成串縛住，看你們還能橫行多時(shí)。

一幅看似平凡的水墨畫(huà)，一席尋常的家宴，但作畫(huà)和聚餐的是近代中國(guó)響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩＞驮谶@個(gè)火熱的八月，沈定一、陳望道和俞秀松，在上海成為早期中共黨員；社會(huì)主義青年團(tuán)（共青團(tuán)的前身）同期也在上海成立，俞秀松任書(shū)記，在《新青年》編輯部校對(duì)稿子的天底同學(xué)也是青年團(tuán)的創(chuàng)始人之一。“四一二”政變后，葉天底被捕，在獄中他曾寫(xiě)信給自己的大哥說(shuō)：“用先烈之血澆開(kāi)主義之花”，表達(dá)了對(duì)主義堅(jiān)貞不屈的信仰。1928年2月8日，年僅30歲的畫(huà)家被槍殺于杭州小車橋浙江陸軍監(jiān)獄?，F(xiàn)《捉蟹圖》真跡經(jīng)過(guò)專家修復(fù)后，收藏在上海青年運(yùn)動(dòng)紀(jì)念館。

一個(gè)詩(shī)人在衙前

嫂嫂織布，哥哥賣布。

賣布買米，有飯落肚。

嫂嫂織布，哥哥賣布。

弟弟褲破，沒(méi)布補(bǔ)褲。

——?jiǎng)⒋蟀住顿u布謠》1920年5月

下面我們來(lái)看看天底同學(xué)的老師，“一師”“四大金剛”之一的詩(shī)人劉大白在衙前的行蹤。劉大白在1920年1923年間頻繁地往來(lái)于杭州、蕭山衙前、紹興和上虞之間，中轉(zhuǎn)站在衙前，算是在衙前居住日子較長(zhǎng)的一個(gè)寓賢。

劉大白，紹興平水人。他是中國(guó)現(xiàn)代白話詩(shī)的開(kāi)拓者之一。1920年5月31日，劉大白在杭州寫(xiě)下了《賣布謠》，于6月6日發(fā)表在沈定一主編的《星期評(píng)論》第五十三號(hào)上。兩年后，遠(yuǎn)在美國(guó)的天才音樂(lè)家趙元任為《賣布謠》譜了曲。該歌謠帶著五四時(shí)代特有思想品質(zhì)和藝術(shù)韻味，在當(dāng)時(shí)紅遍全國(guó)，至今仍在傳唱。劉大白之所以能夠?qū)懗鲞@樣接地氣的傳世名篇，與其在衙前農(nóng)村生活的經(jīng)歷密切相關(guān)。

應(yīng)沈定一的邀請(qǐng)，劉大白從1920年開(kāi)始有兩年時(shí)間對(duì)以衙前為中心的蕭紹平原農(nóng)村進(jìn)行了深入的采風(fēng)調(diào)查，相繼寫(xiě)了一組通俗易懂、廣為傳唱的歌謠，如《賣布謠》《收成好》《田主來(lái)》《掛掛紅燈》《渴殺苦》等，發(fā)表在上?！睹駠?guó)日?qǐng)?bào)》“覺(jué)悟”副刊上，反映了農(nóng)村疾苦，啟發(fā)了農(nóng)民覺(jué)悟，為衙前農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的爆發(fā)做了輿論準(zhǔn)備。劉大白還協(xié)助沈定一創(chuàng)辦農(nóng)村小學(xué)，參與起草了農(nóng)民協(xié)會(huì)的《宣言》《章程》。當(dāng)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖李成虎被反動(dòng)當(dāng)局迫害致死后，劉大白寫(xiě)下了《每飯不忘》《成虎不死》《提起我的鋤》等詩(shī)作，寄托了對(duì)這位英雄老農(nóng)的無(wú)限哀思。劉大白的兒歌也非常出色，著名教育家陳鶴琴推薦過(guò)15首童謠中，有4首是劉大白作品。作為詩(shī)人的劉老師，還為“衙前農(nóng)村小學(xué)?！睂?xiě)了《犧牲的神》《勞動(dòng)歌》《三色花》三首校歌，贊美了勞動(dòng)和生活，贊美了改造世界的獻(xiàn)身精神。劉大白創(chuàng)作的校歌都有著名的音樂(lè)家譜曲，如《復(fù)旦大學(xué)校歌》由豐子愷譜曲，《湘湖師范校歌》由桑送青譜曲。

劉大白一生創(chuàng)作了數(shù)百萬(wàn)字作品，從1921年4月到1923年10月，有明確注明創(chuàng)作于蕭山的詩(shī)作共有49首，實(shí)際作品可能遠(yuǎn)大于這個(gè)數(shù)字。

一家三代的蘇俄情緣

“一片寧?kù)o的海水，岸邊是山的一角，遠(yuǎn)處聳立著兩塊奇形怪狀的礁石。年輕的母親身披絢麗的俄羅斯大圍巾，斜臥在一塊巨石上甜蜜地微笑著，把頭靠在身著西裝、頭戴民族小帽的父親的肩上。他們的面龐洋溢著幸福，在他們的腳下輕輕地拍打著黑海溫柔的水浪……”

——拍攝于克里米亞半島雅爾塔市附近的黑海之濱，1928年夏

20世紀(jì)二十年代的衙前小鎮(zhèn)，確實(shí)是一個(gè)不尋常的地方。在這里匯聚的革命者參與了建黨、建團(tuán)，開(kāi)辦了傳播革命思想的學(xué)校，發(fā)動(dòng)了第一場(chǎng)現(xiàn)代意義上的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)，一時(shí)成為點(diǎn)燃紅色火種的圣地。這里還出現(xiàn)了遠(yuǎn)赴蘇維埃俄國(guó)尋求真理的三代人，他們是兒孫輩瞿獨(dú)伊、李何夫婦，父母輩瞿秋白、楊之華夫婦，爺爺輩沈定一。

四人中最早出訪蘇俄的是瞿獨(dú)伊的繼父瞿秋白。1920年10月，在梁?jiǎn)⒊年P(guān)照下，年僅21歲的北京俄文專修學(xué)校學(xué)生瞿秋白作為北京《晨報(bào)》和上?！稌r(shí)事新報(bào)》特派記者，出訪新生的蘇維埃俄國(guó)，他是早期直接向中國(guó)介紹蘇俄的記者之一。

到達(dá)莫斯科后，本著“為大家開(kāi)辟一條光明的路”的初衷，瞿秋白走訪了蘇俄的政府機(jī)關(guān)、工礦、農(nóng)村、學(xué)校，非常榮幸地聽(tīng)到了列寧“誠(chéng)摯果毅”的演說(shuō)，并與之有短暫的交流。黨內(nèi)見(jiàn)過(guò)列寧的大概有幾十人，但與列寧交談過(guò)只有他一人。他還介紹斯大林的民族理論等等，為“兩報(bào)”發(fā)回?cái)?shù)十篇報(bào)道，完成了著名的《餓鄉(xiāng)紀(jì)程》（亦名《新俄國(guó)游記》）《赤都心史》等著作。1922年11月，陳獨(dú)秀率團(tuán)參加共產(chǎn)國(guó)際四大，瞿秋白任陳的翻譯。同年底，應(yīng)陳獨(dú)秀邀請(qǐng)，瞿秋白回國(guó)主編《新青年》。

第二位出訪蘇俄的是瞿獨(dú)伊的爺爺沈定一。1923年，為改組國(guó)民黨，實(shí)行國(guó)共合作，孫中山派出國(guó)民黨員蔣介石，共產(chǎn)黨員沈定一、張?zhí)椎冉M成的“孫逸仙博士代表團(tuán)”赴蘇俄考察。

瞿獨(dú)伊，1921年11月出生在衙前沈家老宅，原名沈曉光，媽媽楊之華，是距衙前十里開(kāi)外的龕山三岔路村人。天下無(wú)巧不成書(shū)，瞿秋白與蕭山也有淵源，他的伯父前清時(shí)曾經(jīng)做過(guò)蕭山知縣，他的三個(gè)弟妹在杭州四伯家寄養(yǎng)過(guò)，所以對(duì)于蕭山也是熟悉的。瞿秋白與楊之華結(jié)婚后，女兒跟隨媽媽來(lái)到上海，據(jù)楊之華妹妹楊之英回憶，是瞿秋白給曉光改名為“獨(dú)伊”?！耙恢Κ?dú)秀”“秋水伊人”，非常有詩(shī)意名字。

1928年，瞿獨(dú)伊跟隨出席黨“六大”的父母來(lái)到蘇聯(lián)，從童年到青年有20年時(shí)間在蘇聯(lián)度過(guò)，比父母和爺爺加起來(lái)的旅俄時(shí)間還要長(zhǎng)得多。

1930年爸媽因工作需要回國(guó)了，瞿獨(dú)伊被托付給曾經(jīng)是孫中山顧問(wèn)的鮑羅廷家里。當(dāng)時(shí)，黨的領(lǐng)導(dǎo)人蘇兆征、張?zhí)?、蔡暢等的子女都寄養(yǎng)在鮑羅廷家里，瞿獨(dú)伊卻成了鮑羅廷夫婦“最疼愛(ài)的孫女”，而且鮑羅廷頗有“騎士風(fēng)度”的小兒子諾爾曼還以瞿獨(dú)伊的“保護(hù)者”自居。瞿秋白犧牲后，受組織安排，1935年楊之華再次來(lái)到蘇聯(lián)工作，母女由此團(tuán)聚，直到蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)才回國(guó)。

長(zhǎng)期在蘇聯(lián)生活學(xué)習(xí)的經(jīng)歷，使瞿獨(dú)伊的俄語(yǔ)十分了得，而且是一個(gè)小小蘇聯(lián)通。1949年10月1日下午3時(shí)許，毛澤東主席在天安門(mén)城樓莊嚴(yán)宣告中華人民共和國(guó)成立時(shí)，瞿獨(dú)正在用俄語(yǔ)向全世界同步播報(bào)這個(gè)振奮人心的消息。

1950年，瞿獨(dú)伊和愛(ài)人李何一起來(lái)到莫斯科組建新華社分社。李何也是一位青年才俊，抗日軍政大學(xué)畢業(yè)，曾隨毛澤東弟弟毛澤民等在新疆從事革命工作。1956年楊之華隨代表團(tuán)再次訪蘇，瞿獨(dú)伊陪同母親故地重游，舊夢(mèng)重溫，還拜訪了鮑羅廷夫人。當(dāng)年瞿秋白任陳獨(dú)秀的俄語(yǔ)翻譯，1957年周恩來(lái)總理訪問(wèn)蘇聯(lián)，繼女瞿獨(dú)伊擔(dān)任總理的俄語(yǔ)翻譯。瞿獨(dú)伊還撰寫(xiě)一篇《尋覓雙親的足跡》的文章，其中克里米亞之行是為追尋一張父母拍攝于1928年的舊照片場(chǎng)景。的確，這張令瞿獨(dú)伊心心念念的照片，也是筆者見(jiàn)過(guò)的“秋之白華”照片中最唯美、最浪漫的一幀。