為什么今天我們還要讀金庸?
3月10日是金庸先生百年誕辰。離他開始寫作第一部武俠小說《書劍恩仇錄》快70年了,離他連載完成最后一部《鹿鼎記》,也超過了50年了,然而他的作品,還是那么受歡迎。
一份《當(dāng)代年輕人“金庸成分”報告》顯示,在90后之前的人群中,讀過金庸小說或看過相關(guān)影視劇的比例幾乎拉滿。95后、00后人群的占比分別超過九成、接近八成。
浙江圖書館的數(shù)據(jù)顯示,每年金庸都能進(jìn)入年度最受讀者歡迎作者排行榜前5位,市面上也從不乏解讀金庸的熱門書籍。金庸武俠劇不斷被翻拍,也是證明。
為什么到今天,我們還是要讀金庸?金庸的作品會過時嗎?
讀金庸,就是讀文學(xué)。金庸作品被公認(rèn)為通俗文學(xué)的巔峰,近乎登堂入室。他的作品語言文雅,遣詞造句講究又通俗易懂。他寫大漠,風(fēng)沙萬里,金戈鐵馬;他寫江南,綠柳青杏,流水人家。令人如聞其聲,如睹其景。情節(jié)設(shè)計上又跌宕起伏,驚心動魄,讓讀者很快沉浸于小說世界之中。
金庸最大的貢獻(xiàn)是將西方文學(xué)的技法,如小說結(jié)構(gòu)、描寫手法等結(jié)合中國傳統(tǒng)小說形式,創(chuàng)造出了一種全新的武俠文學(xué),其文學(xué)性遠(yuǎn)高于同時期的武俠小說。熟悉西方經(jīng)典文學(xué)的朋友,不難從金庸作品中找到梅里美、愛倫坡、梅爾維爾乃至大仲馬的影子。大師們的作品滋養(yǎng)了金庸,也讓讀者在閱讀金庸作品時不知不覺受到了熏陶。以金庸作品作為探索文學(xué)世界的起點(diǎn),是很好的開始。更何況金庸還多次修訂作品,其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度值得學(xué)習(xí)。
讀金庸,就是讀文化。金庸作品的文化氣息,讀者很容易就能感覺到?!短忑埌瞬俊防锒巫u(yù)討論茶花的段落,體現(xiàn)了作者的博學(xué)。金庸還是一個較真的人?!渡涞裼⑿蹅鳌烦霭婧?,有人批評黃蓉唱《山坡羊》,認(rèn)為時代錯亂,“宋人唱元曲”。金庸不僅在修訂版的后記里予以詳細(xì)解釋,多年后還特地在新修版里加了一大段文字論證《山坡羊》在宋末已經(jīng)流行。
在文化上,金庸塑造了一種改良的武俠文化,即“為國為民,俠之大者”,將傳統(tǒng)武俠文化中的“尚義任俠”升華為家國情懷,不僅拉寬了故事框架,也大大提升了武俠文化的格局。他的作品慣以歷史為背景,但不再囿于兒女情仇的小世界,而是融入了時代的洪流,體現(xiàn)出歷史的恢弘與厚重感。再加上知其不可為而為之的悲劇情節(jié)——襄陽肯定是守不住的,遼宋也必有一戰(zhàn),唯有灑盡熱血,以護(hù)蒼生。這樣的作品讀來氣魄雄偉,令人蕩氣回腸,在情緒上有極強(qiáng)感染力。
讀金庸,就是讀人性。金庸在后期的作品里,著力用筆墨刻畫了人性陰暗的一面,如《天龍八部》里的貪嗔癡,《連城訣》里的惡,甚至用《鹿鼎記》徹底解構(gòu)了武俠文化。對人性的批判和剖析,使他的作品達(dá)到了武俠文學(xué)從未有的深刻和高度。他在作品里塑造的性格各異的人物,不少已經(jīng)成為文學(xué)經(jīng)典人物,也成了當(dāng)代文化的一部分。
更能體現(xiàn)金庸對中國社會洞若觀火的是,讀者經(jīng)常會不勝驚奇地發(fā)現(xiàn),金庸作品里這些不上臺面的手段,這些性格狡獪的人物,竟然會在現(xiàn)實(shí)中完美對應(yīng)。哪怕他描寫的只是如同漫畫一般性格扁平的人物,竟然在現(xiàn)實(shí)中也存在!人性的幽暗復(fù)雜和粗疏簡單,都能從作品照進(jìn)現(xiàn)實(shí),這是了不起的洞察力。
人性是永恒的主題,從這一方面來說,金庸的作品永遠(yuǎn)不會過時。而金庸為我們造就的武俠世界,足夠讓人再三遨游,回味無窮。