遠山的回響｜清華女博士后回村務農(nóng)：你想要的，土地都能給你

《遠山的回響》第二季“新農(nóng)人故事”先導片

編者按：

村莊中，汗水滴下種子發(fā)芽

遠山里，忘我耕耘，希望在茁壯

央廣網(wǎng)特別推出系列報道《遠山的回響》第二季

記錄鄉(xiāng)村振興的新農(nóng)人故事

譜寫新時代的山鄉(xiāng)巨變！

央廣網(wǎng)北京12月17日消息 作為國內(nèi)CSA模式最主要的推廣者之一、分享收獲農(nóng)場的“掌柜”，石嫣近年來接受了數(shù)不清的采訪。清華博士后、“三農(nóng)”專家溫鐵軍的得意門生……光環(huán)之下，外界似乎一直在關注這個跑到農(nóng)村種菜的女博士，更把她描述成締造理想主義者溫室的新時代女性，或是桃源生活的女主人。

但石嫣很清楚，自己要做的，就是新農(nóng)人。

12年前，石嫣在北京創(chuàng)辦了國內(nèi)首家CSA（Community Supported Agriculture社區(qū)支持農(nóng)業(yè)）農(nóng)園，種植綠色蔬菜，不通過中介，農(nóng)民和消費者直接對接。如今，受其影響，全國已有超1500家社區(qū)支持農(nóng)業(yè)生產(chǎn)主體。

她說，新農(nóng)人們就是自愿選擇從事農(nóng)業(yè)，而不是一種出身的身份代表，他們要采取新的理念、更環(huán)保的種植方式，有尊嚴地生活在鄉(xiāng)村。

種自己的地 讓別人說去

石嫣個子很高，休閑打扮，常素面朝天，不講話時有點嚴肅。

她也這樣出現(xiàn)在記者面前。

作為一個標準的學霸，按常理講，石嫣輕而易舉就能得到一份“體面”的城市工作。即使已經(jīng)年收入近千萬，她的父母仍期待她能找一個“鐵飯碗”。

她去銀行辦事，業(yè)務單職業(yè)一項填了“農(nóng)民”。柜員說：“沒有這個選項，要不寫職員吧。”可她的工作，就是在北京六環(huán)外一個叫柳莊戶的村子里，那里有她的兩個農(nóng)場基地，加上通州的，一共幾百畝?！案赊r(nóng)活、管農(nóng)場，賣自己種的有機蔬果，偶爾‘進城’”，這就是她的日常。

總有人說，石嫣是以農(nóng)民的名義，為很多人建構了一個“伊甸園”，但她覺得沒那么矯情，生活就是實實在在的。農(nóng)場就在村口，騎上電動車，十幾分鐘就到了。她在村里小院常住，到了晚上，就線上參加摻雜著各國語言的國際會議，這也是她作為國際社區(qū)支持農(nóng)業(yè)聯(lián)盟（URGENCI）聯(lián)合主席的日常。

分享收獲農(nóng)場的核心理念來源于CSA，即社區(qū)支持農(nóng)業(yè)。“簡單來說，有個農(nóng)場，你可以租來自己種，也可以預付款，定期給你提供安全的蔬菜?！笔坛Ｏ蚰繕讼M者這樣解釋。

農(nóng)場距市區(qū)50公里，驅(qū)車沿著順義區(qū)的龍尹路一路向北，沒有高樓大廈，道路兩旁是大片莊稼地，農(nóng)場就在馬路邊。和記者想象中歸田園居的畫風不同，這里似乎沒那么“小資”。大門敞開，撲面而來的就是濃厚的堆肥味兒。

早上10點，正是農(nóng)場熱鬧的時候，幾個伯伯駕著三輪車來回運菜，他們是從村子里雇來幫忙的農(nóng)民。配菜房那邊也熙熙攘攘，阿姨們飛快地摘菜包裝。這些帶著露水的蔬菜，幾小時后將出現(xiàn)在北京城里的訂戶家里。包裝很簡單，牛皮紙打底，紙箱外簡單地貼上了消費者的名字，僅此而已。

農(nóng)場從種植到生長全程監(jiān)控，不使用農(nóng)藥和化肥是底線。石嫣曾大方地提醒消費者自家果蔬的各種“缺陷”。“蔬菜葉有蟲是普遍現(xiàn)象，有機農(nóng)場最大的特點就是有很多昆蟲”，石嫣喜歡在社交平臺上“曬”這些，幫忙吃害蟲的蟾蜍，以及同樣能吃雜草的鵝，“它們有它們的相處法則?！彼f。

準備配送的蔬菜（央廣網(wǎng)記者 王晶 攝）

CSA怎么“玩”

即使眼下在冬日，棚內(nèi)仍有綠色果蔬。不過，與其他農(nóng)場不太一樣，“分享收獲”大棚外墻上刷著向日葵涂鴉，辦公室玻璃上甚至還貼有幾個可愛的玩偶。臨近正午，陽光打在人身上，會讓來訪者覺得，這里有一種力量在流動。

“重建人和土地的連接”，是石嫣“務農(nóng)”的初心?！澳阋獙崿F(xiàn)什么理念，自己先要活出來?！本瓦B兒子程石艾的名字都與農(nóng)場有關，正是社區(qū)支持農(nóng)業(yè)（Community Supported Agriculture）三個首字母的組合。

可新生命的到來，也沒讓石嫣停下腳步，她的內(nèi)心一直很篤定，這些都來自她“臉朝黃土背朝天”的實踐，即便她曾五谷不分。

2008年，石嫣在美國一家CSA農(nóng)場做了半年“準農(nóng)民”，也是中國第一位公費出國務農(nóng)的學生。這帶給她的改變是決定性的?！斑B續(xù)一天的工作，暴露在太陽底下，經(jīng)常自己一個人在一片區(qū)域里除草，很孤獨。再加上大風吹著，很容易使人意志消沉，因為你無法抵抗?！彼凇段以诿绹斵r(nóng)民》一書中這樣寫道。

去明尼蘇達州的地升農(nóng)場時，她帶了幾件干凈衣服，后來已洗不出原來的顏色，食指常因拔草爬滿數(shù)不清的裂紋，繭子也已成形。彼時，石嫣每天從農(nóng)場回到宿舍，就把飯端到自己的小桌子上，坐在床上，渾身酸痛。“我為什么不回國寫論文，要在這每天擦育苗盤？”她曾這樣掙扎過。

可這些并未讓她放棄，反而是這些無意義的時刻，讓她體味到了意義。

在人大讀研的兩年，石嫣每個月都要去農(nóng)村待上一周，“但每次和農(nóng)民相處，他們好像把期待都放在你身上，我也想幫到他們?？梢换氐綄W校，就又覺得他們距離我很遠。”石嫣覺得，自己永遠與農(nóng)村缺乏一種連接感。

但在美國農(nóng)場的半年生活，從耕地到開拖拉機，石嫣每天都和農(nóng)民在一起，“農(nóng)業(yè)的獲得感越來越強烈”。而除草，也從一開始的枯燥，變成了一種享受。面向土地時，她開始觀察自然，小螞蚱會突然出現(xiàn)，秋天時它們就會長大，顏色會變深；有時在準備挖坑移苗時，突然出現(xiàn)一只青蛙，但又倏的一下就消失了……

看到世界是不同的，人的生活方式也是。石嫣發(fā)現(xiàn)，自己所在的農(nóng)場在種植期間，會有附近社區(qū)會員前來預訂，等到蔬菜成熟后便開始配送。剩余的，有時她會和伙伴到鎮(zhèn)上的市集去售賣?！白约悍N出來的菜，一口就能吃出來的，真的完全不一樣，菜有菜味?！?/p>

這種在當?shù)亓餍械纳鐓^(qū)支持農(nóng)業(yè)（CSA）模式，石嫣覺得也適合在中國推廣?；貒螅诒本﹦?chuàng)辦了中國第一個CSA農(nóng)場——“小毛驢市民農(nóng)園”，2012年二次創(chuàng)業(yè)，獨立經(jīng)營“分享收獲”農(nóng)場。

大棚內(nèi)的溫度需實時監(jiān)測（央廣網(wǎng)記者 王晶 攝）

收獲與風險并存

這同樣是一場尋找解決農(nóng)業(yè)和食品安全問題出路之旅。她知道，如今隨著大家生活水平的提高，對高質(zhì)量農(nóng)產(chǎn)品的需求也會越來越多。疫情期間，石嫣的果蔬訂單反而翻倍增長，“大家想吃點更安全的”。

她覺得，如果農(nóng)民都能生產(chǎn)健康農(nóng)產(chǎn)品，那么同時受益的還有環(huán)境。

可經(jīng)營農(nóng)場，常常收獲與風險并存，很多東西石嫣都在逐步探索。包括怎么讓大家認可、信任這一模式。

起初，她們直接和當?shù)剞r(nóng)民合作。朗叔是她們簽約的第一戶農(nóng)民，可第一年就出了事。因為擔心蟲害，朗叔偷偷用了藥，“其實這也是在試探我們，是不是真的不用農(nóng)藥?！笔毯芮宄訖C。

擺在她面前有兩個選擇，要么等長出新的果實再賣，要么全部拉秧，今年不再配送。石嫣團隊選了后者，將近半畝茄子拔掉。雖少了些收成，但此后再沒出過問題。

石嫣覺得，未來中國農(nóng)業(yè)的方向，不是讓農(nóng)民出去，而是把他們有效地組織起來。她頻頻稱贊農(nóng)場里那些老農(nóng)民的智慧，“與傳統(tǒng)用化肥增產(chǎn)不同，為了提高成活率，必須從作物生長初期便開始介入”，她發(fā)現(xiàn)，老農(nóng)們會在插秧時將秧苗間隔地稀疏些，“這樣通風透氣更好?！边@是他們的答案。

她也逐漸意識到，在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)里，農(nóng)民本身就是所有產(chǎn)業(yè)鏈條里最弱勢的。她記得讀研時上的第一堂課：CSA所解決的問題，就是把更多的利益分配到最弱勢的生產(chǎn)端，反過來，也讓消費者吃得更安全。

和會員溝通也是石嫣的基礎工作之一，在創(chuàng)辦之初，會員們向石嫣交納了30萬左右的菜金。2年運營，石嫣就把同等價值的蔬菜都返還給了會員。最開始，農(nóng)場種的應季蔬菜很少，有一個月幾乎天天送的都是綠葉菜，一個會員直接把菜扔出來；還有“專家”在網(wǎng)上抨擊石嫣的有機理念，她一開始很氣憤，常會在下面留言反擊，可現(xiàn)在早就不在意了，“來我們這看看就知道了。”

十余年來，質(zhì)疑的聲音變?nèi)趿?。在“分享收獲”，一個三口之家肉蛋菜全部預訂，每月約1200元。消費者也常常給石嫣帶來驚喜。“家里幾個孩子都是吃我們的菜長大的。這種信任感不是一般的關系?！边@也是石嫣的價值感來源。

如今，在石嫣的推動之下，越來越多受到她感染的人，也開始紛紛選擇CSA這種農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式。用她的話說，沒想到這顆種子發(fā)芽了，雖然這個發(fā)芽的時間很慢。

農(nóng)場里年輕人的試驗土壤（央廣網(wǎng)記者 王晶 攝）

天南海北的年輕人

在“分享收獲”的宣傳冊中，石嫣寫道，每100戶消費者加入，就可以讓5個年輕人留在鄉(xiāng)村工作?！班l(xiāng)村振興其實最重要的是人，年輕人愿意回來，這代表很多東西。”石嫣說。

如今的農(nóng)場里，隨著觀念的改變，農(nóng)場的實習生被父母接走的事情好像越來越少。留在這里的年輕人來自天南地北，平均年齡26歲，還有00后加入。

記者采訪石嫣就在農(nóng)場的民宿內(nèi)，而農(nóng)大研究生曉露的8份試驗土壤就擺在屋內(nèi)的一角，上面調(diào)皮地寫道：曉露的試驗物品，勿動。

在農(nóng)場，與城市里反差的畫面太多。走進農(nóng)場的“棚友食堂”，這里的一切讓人很踏實，洗碗的麥麩、摘菜的籃子，用農(nóng)場辣椒自制的辣醬，以及用無法長期儲存的西紅柿做的罐頭，都是他們的“創(chuàng)作”。

這里是屬于新農(nóng)人的樂園，很多以往書本上的理想主義經(jīng)驗在這里生根、發(fā)芽，等待秋天收獲?！皩τ诂F(xiàn)在的很多新農(nóng)人來說，我們可能處于歷史使命的一個初期階段吧?！笔虉孕牛还茉鯓?，你想要的，土地都能給你，種下一個苗，能收獲許多果實。

如今，每到周末或節(jié)假日，農(nóng)場還會舉辦各種活動。來自城市里的人來農(nóng)場品嘗有機餐、參加親子活動。曾在農(nóng)場體驗一個月的林堯莛稱“重新定義清貧和奢侈”，并留言：在農(nóng)場生活過以后，真的會讓人更清楚生命到底什么是最重要的，會讓人遠離物質(zhì)。

或許，這也是石嫣創(chuàng)辦農(nóng)場“分享收獲”的“雄心壯志”，在這里不僅收獲果實。