1969年1月13日,一列火車從北京駛向千里之外的陜北農(nóng)村。
這是一趟知青專列,不滿16歲的習近平坐在上面。沿途,知青們被漫無際涯的黃土高坡震撼。
輾轉(zhuǎn)幾天后,習近平來到陜西省延川縣文安驛公社梁家河大隊,他將在這里度過七年知青歲月。
1973年上山下鄉(xiāng)時期,習近平(左二)在陜西延川縣。
那時的中國生產(chǎn)生活物資都很匱乏,農(nóng)村的情況尤其嚴重。這首先體現(xiàn)在“吃”上,“肥正月,瘦二月,半死不活三四月”是那時鄉(xiāng)親們生活的真實寫照。
朝夕相處的日子里,習近平曾有過與鄉(xiāng)親們“換飯”吃的經(jīng)歷。
“我們知青當時的糧食比農(nóng)村社員要寬裕一些,這是因為周恩來總理聽說陜北知青餓肚子、吃不飽,就和陜西省、延安地區(qū)商量,決定對每一名知青分‘一個半人’的口糧。再有,插隊下鄉(xiāng)的前半年,國家還給我們供應了6個月的國庫糧,所以我們知青的糧食基本夠吃,吃得也要好一點。”曾與習近平同在梁家河大隊插隊的知青雷平生在接受采訪時說。
當時,知青們能吃到蒸玉米團子、高粱米團子,而老鄉(xiāng)們大多時候只能吃糠窩窩。
糠窩窩,在當?shù)匾步小翱穲F子”,是用推磨剩下的麩子或玉米皮之類做的,因為太粗糙,有些捏在一起都很困難。
上山干農(nóng)活吃飯時,知青吃的玉米團子是黃澄澄的,老鄉(xiāng)一看,就說:“你們知青吃的這是真糧食!绷暯侥闷鹄相l(xiāng)們的糠團子一看,確實差了很多,于是就用自己的玉米團子和老鄉(xiāng)換。
糠團子難以下咽,而且不頂餓,吃完沒一會兒就又餓了。習近平餓得實在頂不住了,又打開老鄉(xiāng)的飯包,想拿塊糠團子吃兩口,卻發(fā)現(xiàn)他換給老鄉(xiāng)的玉米團子他們都放著沒吃!問后才知道,這是留給家里男勞力和孩子的。
這件事對習近平觸動很大。在回憶起這段時光時,他說:“那時候,我和鄉(xiāng)親們都住在土窯里、睡在土炕上,鄉(xiāng)親們生活十分貧困,經(jīng)常是幾個月吃不到一塊肉。……我了解老百姓需要什么。我很期盼的一件事,就是讓鄉(xiāng)親們飽餐一頓肉,并且經(jīng)常吃上肉!
在梁家河看到、體會到的“實際”,讓習近平從心底想為這里的鄉(xiāng)親們做些什么。
1974年1月,20歲出頭的習近平挑起了梁家河大隊黨支部書記的重擔。他一上任,就帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們打壩造田、興建沼氣,這個原來一到青黃不接就全村出動出去乞討的貧困村莊很快發(fā)生了變化,鄉(xiāng)親們的生活也漸漸有了起色。
2015年2月13日,習近平總書記回梁家河村看望父老鄉(xiāng)親。
習近平總書記把梁家河看作人生的一個轉(zhuǎn)折點。2015年,習近平總書記時隔多年后再次回到梁家河,在群眾的簇擁下,他深情地說:“從那個時候我就說,今后如果有條件有機會,我要從政,做一些為百姓辦好事的工作!
在體驗民生疾苦中萌生人民情懷。從那以后,不論在地方還是中央工作,他始終同人民群眾走得很近很近。
2012年年末,習近平總書記踏雪來到河北阜平縣駱駝灣村,看望慰問困難群眾。
從第一個去福建寧德下黨鄉(xiāng)考察的地委書記,到走遍了全國所有集中連片特困地區(qū)的總書記,足印串起不同的地點,卻飽含同樣的深情;
從“我是人民的勤務員”到“像愛自己的父母那樣愛老百姓”,切切話語,傳遞著“以百姓之心為心”的真摯情懷;
從“掀鍋蓋、摸被褥、看糧袋”的關(guān)切,到“夙夜在公”的工作日常,彰顯著“向歷史、向人民交出一份合格的答卷”的堅定信念。
“插隊的經(jīng)歷,讓我對貧困群眾有天然的感情,現(xiàn)在生活越來越好了,心里更惦念貧困地區(qū)的人民群眾!2014年3月全國兩會期間,習近平總書記在參加貴州代表團審議時說。
念茲在茲,無日或忘。
“不獲全勝決不收兵”;
“只要還有一家一戶乃至一個人沒有解決基本生活問題,我們就不能安之若素”;
“脫貧摘帽不是終點,而是新生活、新奮斗的起點”;
…………
情切,志堅。
“一個黨員干部只要心里裝著群眾,真心實意地為人民群眾做好事、辦實事、解難事,人民群眾就惦記他、信任他、支持他”,習近平的為民情懷深深植根于人民的沃土,歷久彌深。