共享游戲機(jī)是門好生意嗎？

杭州一家商場(chǎng)里的共享主機(jī)游戲 記者 童蔚 攝

如果你愛逛街，可能已經(jīng)注意到，在不少商業(yè)綜合體一樓、負(fù)一樓的開放空間，最近冒出了一批游戲機(jī)。

一塊大屏幕、一臺(tái)游戲主機(jī)、兩只游戲手柄、一張沙發(fā)椅，就構(gòu)成了一個(gè)游戲卡座，有些還會(huì)加上可選擇游戲的一臺(tái)小平板。

“W未來主機(jī)游戲”“戰(zhàn)霆”“頭號(hào)玩加”……品牌各不相同，但它們都打出了“共享主機(jī)游戲”的旗號(hào)。無人看管、掃碼開機(jī)，拿起桌上的手柄就能玩。

一地雞毛的共享經(jīng)濟(jì)，幾乎只剩下共享單車和共享充電寶，如今又開始玩新花樣了？在眾目睽睽之下玩游戲，又是種什么體驗(yàn)？

三五十元玩半小時(shí)

上周四晚7點(diǎn)左右，在古墩路上的龍湖紫荊天街，負(fù)一樓1點(diǎn)點(diǎn)奶茶門口的開放空間擺成L形的5個(gè)游戲卡座，3個(gè)正有客人在玩。這是9月剛開業(yè)的一個(gè)共享主機(jī)游戲點(diǎn)位。父子檔幾分鐘后就撤了，小情侶玩著《雙人成行》，有說有笑，還有一個(gè)年輕媽媽帶著兩個(gè)小女兒，在各種游戲中切換，賽完車又玩起了格斗。

“10分鐘內(nèi)1.5元/分鐘，10分鐘后1元/分鐘，超過半小時(shí)0.5元/分鐘，300元封頂?！蹦贻p媽媽看上去熟門熟路。

問她是不是常來，她搖搖頭：“我家就在附近，飯后來遛娃，玩過兩三次而已。”

找了個(gè)空卡座，我掃了大屏幕上的二維碼，計(jì)時(shí)就開始了。

對(duì)于一個(gè)從沒玩過主機(jī)游戲的人來說，熟悉手柄的操作，用它在屏幕上做選擇就花去了3分多鐘。這不就是4.5元？“時(shí)間就是金錢”的感覺一下子就有了。其間，有三撥路過的人出于好奇，湊近了看我擺弄手柄，又在年輕媽媽身后站了一會(huì)兒。

設(shè)備里的游戲種類還挺豐富，分成巨作、體育、親子、情侶、女生等9個(gè)類別。數(shù)十款游戲中，不乏《雙人成行》《只狼》《只只大冒險(xiǎn)》等熱門游戲。主屏幕下方，寫著“12歲以下需家長(zhǎng)陪同玩，18歲以下不超過2小時(shí)”的提醒，但沒有“防沉迷系統(tǒng)”。

眼下，類似的共享主機(jī)游戲，你可以在湖濱銀泰in77、萬達(dá)、寶龍廣場(chǎng)、水晶城等各種商業(yè)綜合體里見到。它們大多被放置在一樓、負(fù)一樓的開放空間，數(shù)量5-10臺(tái)不等；大屏幕上循環(huán)播放著各種熱門游戲來攬客，最多的是雙人游戲。主機(jī)“共享”都采用分時(shí)租賃，收費(fèi)每半小時(shí)30多元至50多元不等，不算便宜。玩的時(shí)間越長(zhǎng)，相對(duì)越劃算。

趕到湖濱銀泰in77時(shí)，已是晚上9點(diǎn)多。10個(gè)卡座，只有1個(gè)還有兩個(gè)小伙子在“廝殺”。一問，是飯局結(jié)束后偶爾發(fā)現(xiàn)這里可以玩游戲，就想來放松一下。在這里，價(jià)格是48元/半小時(shí)、68元/小時(shí)。一旁的其他商家告訴我，周末的上座率會(huì)比工作日好不少。

都2022年了，會(huì)有很多人專程跑到商業(yè)綜合體里玩主機(jī)游戲嗎？還是在人來人往的開放空間。

在微博上，吐槽的網(wǎng)友不少：“貴得飛起，2小時(shí)也玩不出什么。真玩家都自己買了。”“阻擋我在商場(chǎng)玩這種游戲的，有兩大障礙：一是它沒有圍擋，來來往往的人都會(huì)朝你看一眼，心理壓力直接拉滿；二是那個(gè)手柄，好多人摸過……”

持不同意見的，也大有人在：“乍看很貴，但細(xì)想好像也還好?，F(xiàn)在兩個(gè)人出去隨便找個(gè)地方看部電影、吃頓飯都不止這個(gè)價(jià)了，都是一次性體驗(yàn)的娛樂?！薄耙郧翱吹竭^一對(duì)父子在玩，站著看了一會(huì)兒，他們之間的互動(dòng)，竟有點(diǎn)感動(dòng)?！薄肮渖虉?chǎng)看到幾次，好多情侶。這玩意撒狗糧的意義，可能大于玩游戲本身?！?/p>

兩個(gè)月回本？

而在小紅書等平臺(tái)上，共享主機(jī)游戲儼然成了小成本創(chuàng)業(yè)的熱門之選。許多加盟帖打出“將PS、XBOX、任天堂結(jié)合在一起的共享模式”“今年大火的娛樂項(xiàng)目”“一個(gè)月回本，兩個(gè)月翻倍”等口號(hào)。

“2萬元加盟費(fèi)。設(shè)備是13800元/臺(tái)，6臺(tái)起步，現(xiàn)在買5送1，等于你只要花6.9萬元。公司抽傭的話，是流水的7%-10%，主要用于設(shè)備維修。再加上場(chǎng)地租賃費(fèi)，對(duì)你來說，這點(diǎn)投入快一點(diǎn)的兩個(gè)月回本，慢一點(diǎn)的六七個(gè)月，最多10個(gè)月。”某共享游戲主機(jī)銷售人員熱情推介，“現(xiàn)有的加盟商里成績(jī)最好的，8臺(tái)設(shè)備單月做到8萬元?！?/p>

另一個(gè)品牌的BD（商務(wù)拓展）坦言，他們這類公司有的靠賣設(shè)備賺錢，也有的賺加盟費(fèi)。他家的設(shè)備略便宜些，3499-5799元都有，建議投放5-10臺(tái)。“加盟費(fèi)1.8萬元，抽成比例是店內(nèi)流水的10%?！彼o出的最快回本周期，同樣是兩三個(gè)月。

“不用人力運(yùn)營(yíng)，就可以坐等收錢”“交了錢，設(shè)備連同整個(gè)游戲、支付系統(tǒng)都由公司提供”等，也是他們?cè)谕其N加盟過程中的賣點(diǎn)。

但生意真有這么好做嗎？在一些二手交易平臺(tái)上，已有不少共享游戲主機(jī)掛出來轉(zhuǎn)讓，大多標(biāo)著九成新。也有一些網(wǎng)友以“過來人”現(xiàn)身說法：“這類消費(fèi)隨機(jī)性很強(qiáng)，極少有專門趕來打游戲的，大部分是正在逛商場(chǎng)路過，出于好奇或打發(fā)時(shí)間才體驗(yàn)一下。”“我做了差不多半年，日客流常常是個(gè)位數(shù)，游戲時(shí)間以半小時(shí)到1小時(shí)為主。當(dāng)然，可能也有選址因素?！薄翱蓞⒖贾吧虉?chǎng)里隨處可見的共享按摩椅，發(fā)展到現(xiàn)在基本處于被免費(fèi)‘蹭座’的狀態(tài)?！?/p>

上文提到的第一位銷售人員也坦言：“在全國(guó)范圍，選址好一些的點(diǎn)位日平均有效經(jīng)營(yíng)時(shí)間為7小時(shí)?！敝苣┯捎谏虡I(yè)綜合體人流量變大，吃飯等位的人變多，設(shè)備的使用率才會(huì)有所提升。但他很快又開始“畫餅”：“在設(shè)備空閑時(shí)段，你可以自己去拉廣告投放，未來我們也會(huì)有廣告投放到你的設(shè)備上，你拿90%，還可以賣游戲周邊給有‘主機(jī)情懷’的80后、90后?！?/p>

這類生意還有一個(gè)潛在風(fēng)險(xiǎn)。我問起版權(quán)的問題，銷售人員的說法是：“游戲?yàn)檎?guī)渠道付費(fèi)下載。”但投放在設(shè)備上商用，其實(shí)并沒有得到正規(guī)授權(quán)。